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Mucho se ha escrito, debatido y publicado sobre cuestiones del código de honor en la 
comedia española y su relación, o carencia de ella, con la vida cotidiana de la temprana 
modernidad. Ya en 1984, Meelvena McKendrick (1984: 313) valoraba la complejidad de la 
transferencia mimética entre realidad y teatro y dejaba el debate abierto, un debate que se 
ha mantenido hasta hoy en día con importantes aportaciones históricas y teóricas. Por lo 
tanto, hoy no voy a hablarles de comedia áurea y su posible correspondencia mimética con 
la sociedad española. Por el contrario, nos centraremos en un proceso inverso que toma 
referentes de verdad poética para convertirse en verdad histórica, o por lo menos, dar una 
apariencia de ella. Trataremos los temas de teatro y vida, en particular la construcción del 
yo como espectáculo en una narrativa personal del siglo xvii, la autobiografía del Capitán 
Contreras. Coincidiremos con Vossler (1933: 209), que como bien apuntó en Lope de Vega 
y su tiempo, «En el siglo de oro, en España se literizaba la vida y se vivía la literatura», una 
afirmación que define a todas luces el género autobiográfico de la época. 
Las narrativas de soldados de la temprana modernidad no se publicaron hasta el siglo 
XIX. Es importante recordar que la bibliografía sobre el tema es escasa en comparación 
con, por ejemplo, las bibliografías recopiladas sobre la picaresca1. En su introducción a los 
Comentarios de Diego Duque de Estrada, Henry Ettinghaussen (1982:14) observaba que 
«La escasísima crítica que se ha hecho de los Comentarios nos brinda un triste 
ejemplo de cómo una crítica histórica de cariz excesivamente positivista ha po-
1.	 El	manual	de	bibliografía	de	Joseph	Laurenti	recoge	2439	referencias	y	su	suplemento	de	1981	añade	1009	
a	la	cifra	anterior.	No	hay	manuales	bibliográficos	para	las	narrativas	de	soldados	y	los	estudios	sobre	el	tema	no	
suman	más	de	un	centenar.	Para	un	reciente	panorama	de	los	estudios	sobre	las	narrativas	de	soldados,	ver,	entre	
otros,	Cruz	(1999:	160-205),	Cassol	(2000)	y	Juárez	Almendros	(2006:	128-197).	
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dido conducir a que se desestime el género autobiográfico en general por haberlo 
enfocado desde un punto de vista demasiado limitado.»
Curiosamente, el éxito de la serie de Capitán Alatriste (1996-2003) de Arturo Pérez-
Reverte ha provocado cierto interés sobre las narrativas de soldados. El personaje ficticio 
del Capitán Alatriste está basado en las hazañas y peripecias de los soldados del siglo 
XVII, como Diego Duque de Estrada, Jerónimo de Pasamonte y Alonso de Contreras, 
narradores y protagonistas de sus propias vidas. 
Entre las autobiografías de este tipo, Discurso de mi vida se ha convertido en una de 
las narrativas soldadescas más populares. El quinto libro de la serie Alatriste fue publi-
cado en 2003 con el título El caballero de jubón amarillo. En esta aventura, Alatriste se 
encuentra con Contreras. No nos parece sorprendente que después de esta publicación 
Discurso de mi vida se haya publicado reiteradamente cada año2. 
La edición príncipe de Discurso de mi vida fue publicada en el Boletín de la Aca-
demia de la Historia en 1900 a partir de un manuscrito incompleto albergado en la Bi-
blioteca Nacional3. La vida de Contreras es una narrativa escrita en primera persona del 
singular que cuenta la vida de un soldado llamado Alonso de Contreras y sus hazañas y 
peripecias en la Guerra de los Treinta Años. En el propio texto, Contreras, que mantiene 
una unidad de narrador-autor-protagonista, revela que escribió la parte principal del 
texto en diez días, comenzando el 1 de octubre de 1630. Esta parte principal del texto se 
divide en dos libros. El primero de ellos ocupa los primeros cinco capítulos. Comienza 
con el nacimiento del protagonista y a partir de ahí nos cuenta su infancia, el comien-
zo de su vida militar, y sus viajes y transgresiones como soldado fuera de España. El 
segundo libro es más extenso que el primero y consta de diez capítulos. Comienza con 
el regreso del protagonista a España y su ascenso a Alférez. La historia se desarrolla en 
lo que podríamos llamar un diario de viajes que llevan a Contreras a través de España, 
Portugal, Flandes, Puerto Rico, Italia (donde fue recibido por Urbano VIII en Roma) y 
el norte de África. Este segundo libro finaliza cuando Contreras cuenta con cuarenta y 
ocho años y trabaja para el Conde de Monterrey. A partir de ahí, el narrador escribe que 
añadió otro capítulo narrando su vida hasta el 4 de febrero de 16334. El manuscrito en 
la Biblioteca Nacional también incluye un addendum de tres páginas escritas con letra 
diferente pero contemporánea a Contreras5. Este apéndice se encuentra incompleto, fi-
nalizando a mitad de frase, con la palabra, «Mandome...». 
La letra diferente del addendum sugiere que el soldado podría haber contado partes 
de su vida a otra persona quien realizó las funciones de amanuense. En la introducción a 
la edición príncipe, Serrano y Sanz (1900: 152) ignora este hecho y atribuye la ortografía 
y letra diferentes a la propia originalidad del texto. En palabras del historiador, 
2.	 Ver	la	bibliografía	citada	al	final	de	este	artículo.	
3.	 Edición	y	notas	de	Manuel	Serrano	y	Sanz,	«Vida	del	Capitán	Alonso	de	Contreras,	Caballero	del	Hábito	
de	San	Juan.	Natural	de	Madrid,	escrita	por	él	mismo».	Ver	en	bibliografía	citada,	Contreras	(1900).	Para	este	
estudio,	utilizaremos	la	edición	de	Henry	Ettinghausen,	1983,	que	se	basa	a	partir	del	manuscrito	original	de	
la	Biblioteca	Nacional,	ms	7460.	La	paginación	se	indicará	en	paréntesis.	
4.	 «Con	lo	cual	se	fue	con	Dios	y	yo	me	he	quedado	hasta	hoy	4	de	febrero,	que	escribo	esto,	1633».	(p.193).	
5.	 Ettinghausen	(1983:193,	n.94)	observa	que	«El	resto	del	MS	no	está	escrito	en	la	letra	de	Contreras».	Levisi	
(1988:	96)	opina	que	la	última	sección	se	escribió	en	noviembre	de	1641.	
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«Después de todo, el interés de la biografía de Contreras no consiste en la or-
tografía del original ni en sus barbarismos, sino en mostrar cómo un hombre 
salido de muy baja esfera, realizó hechos notables y fué respetado por sus con-
temporáneos.» 
Poco sabríamos de la vida de Contreras si no fuera por su propia narración. Es por ello 
que Serrano y Sanz basa sus comentarios en la verdad construida por un yo narrador 
que cuenta la vida de un yo protagonista: Alonso de Contreras. Ahora bien, ¿en qué se 
basa esta verdad histórica?
Discurso de mi vida es un texto referencial porque la primera persona del singular 
de la narración se refiere al contexto histórico de una persona verdadera llamada Alonso 
de Contreras. Su firma aparece en el título del libro. Mientras que algunos críticos han 
relacionado este trabajo con la picaresca, la existencia de un referente verdadero fuera 
del texto presenta una importante diferencia. Alonso de Contreras es un personaje que 
se puede verificar históricamente. A través de Discurso de mi vida, Contreras se refiere 
a documentos, acciones y personas que prueban su existencia fuera del texto, y al pre-
sentar las experiencias vividas de los protagonistas, la narrativa ofrece al narratario un 
mundo que va más allá del texto, tomando prestada la expresión utilizada por Paul John 
Eakin (1992: 29) para definir textos autobiográficos. 
La vida textual del soldado contiene datos biográficos, geográficos e históricos que 
proporcionan a la narrativa con un sentido, o apariencia, de verdad histórica6. Al princi-
pio del texto, Contreras menciona su Derrotero, que podría considerarse como un primer 
estudio del espacio geográfico utilizado en Discurso de mi vida (Ettinghausen, 1983: x)7:
En el discurso de estos viajes no dormía yo, porque tenía afición a la navegación 
y siempre practicaba con los pilotos, viéndoles cartear y haciéndome capaz de 
las tierras que andábamos, puertos y cabos, marcándolas, que después me sirvió 
para hacer un derrotero de todo el Levante; Morea y Natolia, y Caramania, y 
Soria, y Africa, hasta llegar a cabo Cantín en el mar Océano [...] (p.16) 
En efecto, el Derrotero ofrece un excelente referente histórico del itinerario geográfico 
que Contreras había recorrido como soldado, incluyendo su servicio como experto ma-
rinero durante más de veinte años en el Mediterráneo. 
Discurso de mi vida también hace mención a importantes figuras de su época, como 
Felipe III, Felipe IV y Urbano VIII. El autor también menciona en más de una ocasión 
las relaciones de servicios y papeles oficiales que lo definen como soldado. Además de 
ofrecer un contexto histórico, estos referentes también transmiten un sentido de patrio-
tismo y heroísmo, elementos que atrajeron el interés de tempranos editores y críticos, 
como Serrano y Sanz (1900:52), que considera que el trabajo de Contreras se basa en «las 
descripciones de la vida soldadesca y de nuestro estado social; en el fondo heroico que 
prueba tenían hasta los más íntimos de nuestros antepasados, con lo cual se comprende 
cómo España fué durante mucho tiempo la señora y árbitra del mundo». La crítica más 
6.	 Levisi	(1984:	93-94)	subraya	que	«no	es	raro	encontrarla	citada	en	obras	de	carácter	histórico	o	cultural,	
debido	al	inusitado	interés	de	las	informaciones	que	provee	sobre	la	vida	militar,	las	actividades	de	los	corsa-
rios	del	Mediterráneo	o	las	costumbres	de	la	época».	
7.	 El	Derrotero	se	encuentra	en	la	Biblioteca	Nacional	en	Madrid,	J.	187.	Ver	Serrano	y	Sanz	(1900:	150).	
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reciente ha desechado ese sentimiento patriótico imperialista y ha podido ver en el texto 
de Contreras una tentativa de creación personal que surge de la subjetividad natural de 
la narración contada en la primera persona (Levisi, 1984:129). Ettinghausen (1983:30) 
observa que el texto de Contreras es una historia sobre un «self-made man» y Juárez 
Almendros (2006:161) va más allá al puntualizar que 
Discurso de mi vida es, después de todo, otro ejercicio verbal donde puede fijar 
su mapa vital a través de la selección de escalas experimentadas en su pasado y 
modificadas por el recuerdo y subjetividad del presente del narrador. En fin, el 
capitán muestra ser un hombre moderno por su conciencia de poder hacerse a 
su capricho.
En textos autobiográficos, el acto del narrador de contar la historia de su vida se basa en 
tener un sentido del propio reflejo del yo. James Olney (1996:46) señala al respecto que 
«autobiography is always retrospective, drawing past experience into the focal point of 
present consciousness, and this is what gives it its power of understanding.» El narrador 
de Discurso de mi vida es una persona adulta que vuelve al pasado para contar su vida 
como capitán en un mundo militar. Sin embargo, la vida de Contreras demuestra que 
hay otros referentes en la obra que reflejan influencias más poéticas que históricas. Dis-
curso de mi vida se recibió como un texto histórico en el momento de su publicación, 
pero estudios más recientes han indicado que la narrativa del soldado contiene impor-
tantes elementos literarios, convirtiéndose así en un texto híbrido (Levisi, 1984: 93-95). 
Tal y como María Jesús Ruiz (2004: 314) apunta, «la propia opción de “narrarse” habla 
ya de la importancia de tales referentes [literarios]». 
En la primera parte de Discurso de mi vida, Contreras se narra como un personaje 
inocente, libre e incluso impulsivo. Sin embargo, la violencia y el sentido de mascu-
linidad del protagonista están presentes desde los primeros episodios del texto. En el 
capítulo 1, Contreras es maltratado por su profesor en frente de otro estudiante. Esto 
podría ser el comienzo de un episodio picaresco donde Contreras, como si se tratase de 
Lazarillo de Tormes, va a vengarse de su «amo», el profesor. Sin embargo, la historia de 
Contreras va más allá de los límites narrativos de la picaresca y el protagonista decide 
vengarse del chiquillo a quien culpa de la paliza recibida por el maestro. Contreras se 
narra como un personaje sin escrúpulos que mata a sangre fría:
con lo cual, en saliendo de la escuela, como era costumbre nos fuimos a la pla-
zuela de la Concepción Jerónima, y como tenían el dolor de los azotes, saqué el 
cuchillo de las escribanías y eché al muchacho en el suelo, boca abajo, y comencé 
a dar con el cuchillejo. Y como me parecía no le hacía mal, le volví boca arriba 
y le di por las tripas, y diciendo todos los muchachos que le había muerto. (p.6) 
Contreras no muestra ningún tipo de remordimiento en este pasaje. No hay pensamien-
tos internos que revelen los sentimientos del protagonista. En vez de ello, la historia nos 
enumera una secuencia de acciones: cómo mató, cómo fue a la cárcel de la Corte y cómo 
fue desterrado por ser demasiado joven para ser ejecutado. Este paradigma de narra-
ción –reacción impulsiva, consecuencia y resolución– define al protagonista y ofrece la 
microestructura del texto. 
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A la excesiva violencia del protagonista se le yuxtapone la inocencia con la que 
Contreras se describe a sí mismo. En el capítulo 2, Contreras se encuentra en Sicilia, se 
ha alistado como soldado, y una de sus primeras responsabilidades como tal consiste en 
vigilar las ropas que las tropas españolas ganaron en la ocupación de Patras. Contreras 
nos cuenta lo siguiente:
y un soldado de Madrid, que se me había dado por paisano, de quien yo me fiaba, 
me sonsacó unos vestidos de mi amo el capitán, diciendo eran para una comedia. 
Yo pensé decía verdad y que me había de llevar a ella. (p.14)
El uso del «yo» en esta escena demuestra la inocencia del personaje. La frase «De quien 
yo me fiaba» dice a los lectores, los narratarios del texto, que Contreras se fía de sus 
compatriotas, una convicción que quizás nadie más comparte. Aunque el soldado no 
muestra sus pensamientos internos en la narrativa, cuando se da cuenta de estafa, co-
menta, «quedeme cortado cuando lo oí» (p.14). A pesar de la brevedad del comentario, 
Contreras es capaz de transmitir la emoción de sorpresa a sus lectores.
Después de este incidente, Contreras ya no se retrata como un niño inocente. Tal 
y como Lazarillo a partir del tratado segundo, Contreras pierde su supuesta inocencia 
en la segunda parte de su vida, donde el narrador describe a su protagonista como un 
hombre desilusionado que se centra en la acción y evita las emociones. El protagonista 
de Discurso de mi vida se define como un soldado profesional y como Levisi (1984:173) 
señala, al formar parte de una nueva clase social, la militar, Contreras necesita dar una 
imagen de sí mismo que siga las reglas de conducta establecidas por el código militar. Su 
texto sirve como un mecanismo de autodefinición que busca la aprobación de los otros, 
tanto dentro como fuera de su narrativa. El narrador demuestra la necesidad de preser-
var la honra militar del protagonista.
Hay referentes narrativos en Discurso de mi vida que convierten al texto en lo 
que podríamos llamar una «autobiografía dramática», tomando prestado el término 
de William Howarth (1974: 374), donde la inclusión de diálogo ofrece al narrador la 
posibilidad de presentar al protagonista a través del registro directo, con su propia voz, 
revelando elementos de su propia personalidad a través de interacciones con otros 
personajes en el texto8. Levisi (1984:145) también ha apuntado que las secuencias de 
diálogo en la narrativa de Contreras forman una estructura dramática donde el pro-
tagonista se convierte en el eje focal del argumento y lo coloca en un lugar narrativo 
idóneo como centro de interacción con otros personajes. Coincidimos con esta afir-
mación de Levisi pero queremos ir más allá al considerar que Contreras se convierte 
en actor de su propia vida. Como narrador, Contreras crea un espectáculo de su propio 
yo a imitación de la comedia9.
8.	 Juárez	Almendros	(2006:134)	atribuye	la	cualidad	de	autobiografía	como	drama	al	texto	Vida y sucesos,	
otra	narrativa	personal	de	la	temprana	modernidad	y	apunta	que	«la	autobiografía	de	la	Monja	Alférez	encaja	
dentro	del	tipo	de	narraciones	que	William	Howarth	titula	«autobiografías	como	drama»,	cuyo	principal	ejem-
plar	es	la	Autobiografía	de	Benvenuto	Cellini.	Estas	narraciones	del	yo	se	asemejan	a	los	autorretratos	anamór-
ficos,	en	los	cuales	el	artista	pinta	la	imagen	distorsionada	que	le	ofrece	su	reflejo	en	un	espejo	cóncavo.	
9.	 Sin	embargo,	es	importante	subrayar	que	mientras	Discurso de mi vida	pudo	haber	sido	influenciado	por	
la	comedia,	las	narrativas	de	soldado	no	deberían	ser	consideradas	dentro	del	mismo	género	ya	que	la	prosa	
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No podemos considerar a Contreras como una persona culta que estuviese al día de 
los debates literarios y filosóficos de sus contemporáneos. Sin embargo, su amistad con 
Lope de Vega pudo haber influido al capitán y posiblemente pudo haberlo dotado de re-
ferentes literarios para su obra. En Discurso de mi vida, Contreras menciona su amistad 
con el escritor, quien a su vez había adaptado la vida del capitán al teatro:
Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevó a su casa diciendo «Señor 
capitán, con hombres como vuesamerced se ha de partir la capa», y me tuvo por 
su camarada más de ocho meses, dándome de comer y cenar, y aun vestido me 
dio. Dios se lo pague. Y no contento con eso, sino que me dedicó una comedia, 
en la veinte parte, de «El Rey sin reino», a imitación del testimonio que me levan-
taron con los moriscos. (p.164)
Cabe la posibilidad de que Contreras contase la historia de su vida a Lope de Vega durante 
los ocho meses que permaneció en su casa. De hecho, el escritor dedicó su comedia a Con-
treras, donde ficcionalizó parte de su vida. Ettinghausen (1983: xvii) ha considerado el texto 
de Lope como un importante punto de referencia para el propio texto de Contreras. Es aquí 
donde encontramos una inversión del proceso mimético. El personaje del Capitán Contre-
ras sirve como referente histórico para la obra de Lope de Vega, y el resultado de tal proceso 
mimético, el personaje dramático, sirve a su vez como referente literario para la propia obra 
de Contreras. El capitán crea a partir de una verdad poética la historia de su vida.
Jean Molino (1980:135) ha señalado que el uso de discurso que es mitad directo 
y mitad indirecto es una característica importante de las autobiografías seculares de la 
temprana modernidad española. El hispanista opina que el componente oral antecede 
a la autobiografía escrita y que las acciones que fueron fuente de una narración oral 
previa, se traducen normalmente en diálogo. Efectivamente, Discurso de mi vida podría 
entenderse como el resultado de varias narraciones verbales de la vida de Contreras. 
El lenguaje es directo y coloquial, y a veces nos recuerda el estilo de la comedia, quizás 
porque el texto refleja cómo su vida se dramatizó para otras personas. 
Podemos encontrar posibles influencias dramáticas en varios fragmentos de la 
obra. Para ser breve, nos centraremos en dos casos donde el narrador trata temas que 
podrían resonar al código de honor. Como es bien sabido, las cuestiones de honra eran 
importantes para los dramaturgos áureos. Es por ello que se pueda entender que Discur-
so de mi vida incluiría la honra como un tema central en su obra. 
Discurso de mi vida trata el tema de la honra en el capítulo 7 cuando Contreras se 
encuentra en El Almendralejo con su amante, Isabel de Rojas, quien está embarazada de 
tres meses. El Capitán, un superior de Contreras, también desea a Isabel. Para adentrarse 
en los aposentos de Isabel y así satisfacer sus deseos, el Capitán envía a Contreras a una 
misión secreta en mitad de la noche. Esta escena se podría entender como una secuencia 
dramática adaptada de una comedia de código de honor. De hecho, podría compararse 
con Peribáñez y el Comendador de Ocaña de Lope de Vega. Peribáñez se casa con Casil-
da, una hermosa mujer que ha despertado el interés romántico del Comendador. Para 
satisfacer sus deseos, al igual que el Capitán en Discurso de mi vida, el Comendador otor-
ga a Peribáñez el título de Capitán y lo manda a la guerra. Después de esperar durante 
narrativa	y	el	drama	poético	son	indiscutiblemente	dos	formas	de	escritura	completamente	diferentes.	Agra-
dezco	al	Profesor	Jonathan	Thacker	sus	sugerencias	a	este	respecto.	
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más de dos horas, Contreras finalmente se da cuenta del engaño. El protagonista utiliza 
el estilo directo para exponer su conclusión: 
Señores, vámonos, que hasta la burla, si es que me la ha hecho el capitán, porque 
si se habían de huir había de ser a prima noche. (p.81)
Mientras tanto, el superior de Contreras ha logrado adentrarse en el cuarto de Isabel con 
la clara intención de obtener sus favores sexuales. Isabel se resiste. El Capitán de Contre-
ras se pone violento y golpea a Isabel con un mazo. El abuso y la agresión son tales que 
Isabel sufre un aborto. 
Contreras narra esta parte de la historia como si la hubiese experimentado aunque 
sabemos que él no estaba presente en este acto violento ocurrido en la habitación de su 
amante. El lector podría asumir que el narrador está contando la historia tal y como se la 
contaron a él. Contreras –el narrador– se distancia de Contreras –el protagonista– para 
convertirse en actor de una escena dramática. 
Isabel ha perdido su bebé, pero Contreras no revela ni sus pensamientos interiores ni 
el sufrimiento de Isabel. La mujer es silenciada en el texto de Contreras y es caracterizada 
como víctima de la violencia sexual del capitán. El interés apremiante del soldado consiste 
en saber si su amante ha perdido su honor y consecuentemente ha puesto el suyo en peli-
gro. Como personaje pundonoroso, su preocupación inicial es saber si Isabel tiene alguna 
responsabilidad en la escena romántica. El narrador no pregunta a la mujer y una vez más 
la silencia, con lo que se revela el recelo de Contreras, que pregunta directamente a uno 
de los soldados y supuesto testigo de la escena, quien responde, «No, ¡voto a Dios!, sino 
porque no se quiso echar con él» (p. 81). Una vez que Contreras descubre la «verdad» de 
la situación, él busca su propia venganza. El narrador recuenta la escena rápidamente en 
estilo indirecto y únicamente se le da voz a su superior después de haber sido apuñalado:
Entré y empuñando la espada, le dije que era de matar. El metió mano a una 
espada y broquel, pero como la razón tiene gran fuerza, le di una estocada en el 
pecho que di con él tierra. Dijo «!Ay, que me ha muerto!». (p.82)
Esta escena no finaliza con muerte por honor, ofreciendo quizás más realismo que una 
obra de teatro. Cabe recordar que Isabel no es la esposa de Contreras, sino una prostituta 
que se convierte en su amante. En su narrativa, Contreras se inventa como un marido 
pundoroso. Asimismo, el intento de violación es contrarrestado por un intento de ase-
sinato. Finalmente, el Capitán no muere, y a Contreras se le permite ir libre después de 
que su caso haya sido revisado por el Consejo de Guerra. 
Discurso de mi vida nos ofrece otra escena dramática que indiscutiblemente repre-
senta un caso de muerte por código de honor. Después de la muerte de Isabel, Contreras 
se casa con una mujer española de Madrid. Sin embargo, un año y medio después de la 
boda, Contreras descubre que su mujer está teniendo una aventura con otro hombre. 
Una vez más, Contreras silencia a la mujer. La escena es breve y el único diálogo demues-
tra el descubrimiento del marido sobre la infidelidad de la mujer:
hasta que un pajecillo que tenía me dijo «Señor, ¿en España los parientes besan a 
las mujeres de los otros parientes?» Dije «¿Por qué lo dices?» Respondió «Porque 
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fulano besa a la señora y le mostró las ligas.» Dije yo «En España se usa, que si 
no, no lo hiciera fulano» –que no quiero nombrarle por su nombre ni a ella ni a 
él– ,«pero no lo digas a nadie más; si ves que lo hace otra vez, dímelo para que 
yo se lo diga.» (p.95)
Después de esta escena, no hay más diálogo. Contreras narra cómo encontró a la pareja 
en pleno acto de amor: 
El chiquillo me lo dijo otra vez y, en suma, yo, que no dormía, procuré andar al 
descuido con cuidado, hasta que su fortuna los trajo a que los cogí juntos una 
mañana y se murieron. (p.95)
Contreras ha salvado su honor, y la ley reconoce su derecho10. El soldado, según indicó 
Ortega y Gasset (1952: 509), «no se detiene en describir». El narrador no demuestra nin-
guna emoción o remordimiento por haber matado a la pareja y aun así dice, «y lo cuento 
de mala gana» (p.95). En Discurso de mi vida, Contreras se ha inventado como un hom-
bre honrado a partir de referentes históricos y literarios. Sin embargo, a través de su vida 
narrada y como autor y actor del asesinato, Contreras ha creado un espectáculo de su 
propio yo, que como el cineasta Guy Debord define (1983: 10), es una afirmación de apa-
riencia y una afirmación de toda vida humana, llamada vida social, una mera apariencia. 
Para concluir, coincidimos con Paul Ricoeur (1984-1988: III, 246), quien indica que 
la autobiografía no es únicamente histórica o ficticia, sino que consiste en una fábrica de 
narraciones donde «the story of a life continues to be refigured by all the truthful or fic-
tive stories a subject tells about himself or herself. This refiguration makes this life itself 
a cloth woven of stories told». Discurso de mi vida es en efecto un tejido de verdades, his-
tóricas y poéticas, cuyos referentes proceden tanto del mundo real como del imaginario. 
El resultado es una vida con un yo central, un yo que se convierte en un espectáculo y en 
pura apariencia, pero que en última instancia simboliza el referente de verdad en toda 
autobiografía (Eakin, 1985: 3). 
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